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Linvention de I'entretien d'écrivain : écrire le dialogue radiophonique

L’invention de 'entretien
d’écrivain : écrire le dialogue
radiophonique

Inventing the Author’s Interview: Writing Radio Conversations

Guillaume Willem

NOTE DE LAUTEUR

Cette recherche a été financée par la Politique scientifique fédérale belge (Belspo) au
titre du Programme Pdles d’attraction interuniversitaires, dans le cadre du projet
« Literature and Media Innovation ».

Pour le recueil d’entretiens d’écrivain, se présenter comme la copie d’un discours
prononcé au préalable constitue un véritable topos. En vertu de I'attendu d’authenticité
que présuppose le genre!, présentations, avertissements et autres notules sont censés
garantir une origine empirique aux paroles transcrites. Robert Mallet insiste par
exemple, en préambule a I’édition des entretiens de Paul Léautaud, sur « le ton de cette
publication ou I'on a respecté toutes les fantaisies de la conversation a 1'état brut
captée par le micro » (Léautaud 1986:9). La diffusion radiophonique, quant a elle,
escamote le fait qu’elle consiste également en une copie enregistrée du dialogue, et
n’est pas ce dialogue méme : « La Radiodiffusion francaise présente : Entretiens avec Paul
Léautaud. Propos recueillis et présentés par Robert Mallet » (Léautaud 2001). Le rapport
de la reproduction au discours original différe donc selon la nature du médium engagé,
qui tantdt 'archive sous une forme acoustique, tant6t le convertit en toutes lettres.

Le processus de médiatisation apparait deés lors comme l'un des paramétres qui
conditionnent le discours de 'entretien. Non seulement I'entretien d’écrivain, en tant
qu'interaction verbale, n’existe qu’a travers un systéme qui le médiatise d’emblée - il
est réalisé selon un protocole discursif et technique précis -, mais il se matérialise en
artefact esthétique au gré d’'une médiatisation technique : écriture, enregistrement
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acoustique (et visuel, s’il est filmé). Cette configuration du genre repose sur un
conditionnement médiatique de la scénographie? de I’entretien, présenté comme un
produit spontané. C’est pourquoi, dans le cas des recueils d’entretiens, la transcription
du dialogue affecte cette scénographie qui met 'accent sur la spontanéité. En outre, le
processus médiatique apparait comme le lieu d’exercice d'un geste auctorial qui
suppose la mise en ceuvre de principes poétiques propres a I’écrivain.

A travers I'étude de quatre cas exemplaires, I'on examinera un échantillon des
positionnements possibles de I'écrivain a I'égard de la remédiatisation de I'entretien
radiophonique vers l'espace de I'écriture - de la prétention du maintien d’une
spontanéité brute du dialogue (Paul Léautaud) au contrdle intégral sur le discours
(André Breton) en passant par la reprise en main de sa parole par I'écrivain, déclarée
(Blaise Cendrars) ou passée sous silence (Michel de Ghelderode)®. Entre radiodiffusion
et écriture (ou réécriture), ces entretiens d’écrivains donnent a voir le
conditionnement médiatique a travers lequel ils sont reconfigurés. Aprés avoir montré
que la remédiatisation de 'entretien contribue a recomposer a I’écrit la spontanéité du
discours radiophonique, il s’agira d’analyser comment, dans les cas des recueils de
Léautaud, Breton, Cendrars et Ghelderode, la transcription compose avec une
scénographie conditionnée par le médium. Enfin, dans le cadre de ces discours dont on
aura discerné la dimension intermédiale, il conviendra d’identifier des maniéres
d’intervenir, pour les écrivains, 2 méme leurs entretiens, et de se les approprier en
fonction d’un programme poétique qu’ils définissent.

1. Conditionnement médiatique de la spontanéité

Il incombe au dispositif médiatique de réinstaurer dans les textes imprimés et
radiodiffusés le présupposé de spontanéité qui sous-tend le genre®: l'interaction
dialogale apparait comme étant ce qui occasionne le discours. En reproduisant le
dialogue sur un support matériel, recueil ou enregistrement audio, la médiatisation fait
ainsi de I'entretien un artefact et ne se résume donc pas a la production d’une copie a
I'identique. Louis Marin le signale, discutant de la transcription :

En vérité, tout entretien écrit est la fiction d’un entretien oral, méme lorsque celui-

ci a eu « réellement » lieu, qu’il a été enregistré entre voix et oreille (duelles) et

quil est transcrit de I'écoute a la lecture : fiction au sens originel du terme, un

fagonnement, un modelage, un objet de langage comme un poéme mais selon

d’autres reégles, clos sur lui-méme, enfermant son temps d’écriture-lecture dans les

signes dont il est fait ; et par la indéfiniment réitéré ou réitérable, objet de langage,

toujours disponible a la renaissance, entre voix et oreille, du discours jadis a deux

tenu. L'écriture d’un entretien « opére » cette fiction ; elle est le fonctionnement

méme de la « réalité » éphémere de la voix et de I'écoute (duelles) du dialogue

(1997 : 14-15).
La spontanéité de I'entretien d’écrivain est dés lors aussi, et paradoxalement, d’ordre
médiatique : le médium, en I'occurrence I'écriture, la construit. De ce point de vue,
chaque médiatisation d’un entretien - en particulier lorsqu’il s’agit pour un écrivain de
le ramener dans 'espace de I'écriture, qui est le sien - consiste en une « invention ».
Selon Jacques Derrida, 'invention est aussi bien la divulgation de ce qui existait déja
que la conception de ce qui advient a I’existence :

Qu’est-ce qu’une invention ? Que fait-elle ? Elle vient a trouver pour la premiére fois.

Toute I’équivoque se reporte sur le mot « trouver ». Trouver, c’est inventer quand

I'expérience du trouver a lieu pour la premiére fois. Evénement sans précédent
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dont la nouveauté peut étre ou bien celle de la chose trouvée (inventée), par
exemple un dispositif technique qui n’existait pas auparavant [...] ; ou bien I’acte et
non pas I'objet du « trouver » ou du « découvrir » [...]. [L'invention] découvre pour
la premiére fois, elle dévoile ce qui déja se trouvait 1a [...] (Derrida 1987:35.
Souligné par I'auteur).
L’entretien d’écrivain, lorsqu’il s’agit d’en fournir une version écrite, se confronte a
cette double logique de l'invention, qui ouvre un spectre d’attitudes allant de la
revendication d’une pure et simple réitération a une profonde recréation du dialogue.

« [E]ntre voix et oreille (duelles) », 'entretien est représenté dans la transcription a
travers un enchainement de signes graphiques. La figuration médiatisée de la
performance ne dépend par conséquent pas d’un dispositif unique. Elle résulte de la
voix, éventuellement archivée, et de I'écrit. L’interlocution ne reléve donc pas d’un seul
environnement médiatique, mais bien d'un dispositif relationnel, au sein duquel
interférent plusieurs logiques médiatiques. Partant, 'entretien d’écrivain procéde d’un
fonctionnement intermédial, selon lequel « un média recéle en soi des structures et des
possibilités qui ne lui appartiennent pas exclusivement » (Miiller 2000 : 113). 1l importe
a cet égard de prendre la mesure de ce que la production intermédiale implique une
« reconstruction des systémes de régles qui met en relation les différentes sortes de
signes » (Miiller 2000:115). Enregistrement et fiction opérent, dans le cadre de
I’entretien d’écrivain, a méme ce processus intermédial de dé- et de reconstruction des
regles du dispositif médiatique. L’interférence du phonique et du graphique fait dés
lors de l'entretien une production a géométrie variable, tant d’'un point de vue
génétique que générique, a plus forte raison lorsque I’écrivain s’y trouve mis en jeu. En
ce sens, la « fiction » qui reproduit I'entretien est en mesure de proliférer dans des
effets esthétiques « produit[s] a travers la transgression de frontiéres médiatiques et la
constitution de nouvelles formes médiatiques » (Miiller 2000 : 111). Les transcriptions
des entretiens de Léautaud, Breton, Cendrars et Ghelderode illustrent la variété des cas
de figures sur ce qu'il advient de la présumée spontanéité du dialogue que la
configuration médiatique® de la reproduction sonore rend présente a un degré que
n’égale pas I'écrit.

2. De laradio au livre
2.1. Les Entretiens avec Robert Mallet : une spontanéité intégrale

Dans la série d’émissions qui enthousiasment les auditeurs frangais de 1951 (ils
découvrent I'écrivain a cette occasion), Léautaud se conforme a sa maniére de penser la
création artistique en exigeant de converser avec naturel. Au-dela des seuls arguments
que Mallet® ne manque pas de répéter, selon lesquels « Paul Léautaud n’a accepté de
venir parler devant le micro que si la spontanéité de sa conversation était préservée
par une improvisation compléte » (Léautaud 1968:9), le souci de faire valoir un
discours sans apprét se manifeste dans les propos de 1’écrivain : « [Mallet] - Vous étes
pour le premier jet, en peinture comme en littérature ? [Léautaud] - Oui. Il n’y a rien
qui abime comme le travail surajouté» (Léautaud 1986:376). A I'écoute de ces
échanges, « [l]es auditeurs, pour la premiére fois, avaient 'impression de capter la
conversation confidentielle de deux hommes qui avaient oublié la présence du micro »,
estime Mallet (402). En particulier parce qu’il est familier de I'auteur, celui-ci ne se
contente pas d’étre plein d’égards vis-a-vis du grand écrivain, mais montre un véritable
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engagement et une incroyable aisance dans le dialogue, qui se traduisent par des traits
d’humour aussi bien que par des propositions provocantes. C’est la spontanéité de
I'interaction entre les deux hommes que Mallet tiendra a faire valoir dans ce volume
publié en 1951 par Gallimard, qui recueille «intégralement » leurs conversations
(Léautaud 1986:9). En ce sens, la transmission et la transcription des entretiens de
Léautaud s’accordent a souligner le « naturel complet »” d’'un dialogue qui contribue a
forger un personnage? de « conteur hors pair » (Denavarre 2010 : 82).

2.2. Entretiens radiophoniques (1913-1952) : jusqu’a un certain point,
quitter la scéne

Aux antipodes de I'ethos affiché par Léautaud devant la pratique de I'entretien, André
Breton prétend pour sa part « rendre compte du déroulement chronologique d’une
aventure spirituelle qui a été et qui reste collective » (1969 : 213). Pour I’écrivain, il
s’agit d’amender I'Histoire du surréalisme que Maurice Nadeau a publiée quelques années
avant la diffusion de la série d’émissions®, au point que René Bertelé® tient ces
Entretiens pour un « “document de premiére main” ou un inventeur parle de son
invention et, s’identifiant avec elle, en raconte les péripéties et les vicissitudes »
(Breton 1969:11). Breton considére que la visée de son propos le conduit a
« [s]efforcer d’étre impartial et, jusqu’a un certain point, quitter la scéne » (1969 : 213),
si bien que le chef de file du surréalisme prononce au micro un texte rédigé au
préalable'’. Si rien n’indique un remaniement substantiel des enregistrements
radiophoniques pour la publication, I'écrivain s’adonne en revanche a un « travail
surajouté », comme le signale Bertelé :

Y

André Breton avait tenu a réécrire le texte [des émissions radiophoniques] et,

d’autre part, avait accepté la suggestion de faire précéder chacune d’elles, en lieu et

place de l'indicatif qui les annongait, d’une citation d’un écrit de lui correspondant

a la période évoquée (dans Breton 1969 : 11).
Breton augmente donc le texte, générant des effets qui n’existent pas dans les
entretiens radiophoniques. Par exemple, la question d’André Parinaud'? sur la revue La
révolution surréaliste, qui ouvre le huitiéme entretien (Breton 2003), est placée en regard
d’une citation en exergue tirée de I'article de Breton « Pourquoi je prends la direction
de La Révolution surréaliste » (Breton 1969 : 106). En illustrant au sein du livre les propos
tenus dans 'entretien, la référence au document réel tend a faire de cet entretien un
discours sur le surréalisme. Ce faisant, Breton se place au cceur de I'histoire du
mouvement : il en assure la cohérence par son discours méme, et l'histoire du
mouvement d’avant-garde le légitime en retour comme porte-drapeau. L'image de
« pape » joue a plein régime. Dans ce jeu de légitimation et d’auto-légitimation,
Parinaud s’apparente a un levier : en interrogeant Breton, il valide le statut d’homme
exceptionnel de ce dernier, et cela d’autant plus sQirement que son interlocuteur a
contribué a lui écrire son rdle au préalable. Parinaud fournit ainsi, a 'insu de I'auditeur
et du lecteur, I'horizon dans lequel Breton entend inscrire son essai d’histoire littéraire.

Si dans le cas de Breton un travail de réécriture a lieu entre le document radiophonique
(en réalité, sa base écrite) et le recueil d’entretiens, ce geste n’atteint toutefois pas
I'ampleur de ceux de Cendrars (Blaise Cendrars vous parle..”) et de Ghelderode (Les
entretiens d’Ostende?).
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2.3. Blaise Cendrars vous parle... : une oralité écrite

Le premier s’attache a exalter le ton de ses entretiens, que Mallet qualifierait de
« conversationnel ». D’'une part, il contribue de fagon décisive au travail de montage
des séquences radiophoniques, ou du moins le laisse-t-il entendre au lecteur: «je
taillais, coupais, supprimais les longueurs, les répétitions et les développements
littéraires pour mettre en premier plan I'improvisation et la spontanéité du dialogue
[...] » (Cendrars 1952 : 257-258). D’autre part, il indique son intention de fonder le
graphique sur le phonique : « [l]e texte que je publie [...] a été écrit sur le texte parlé »
(258). 11 s’agissait de « serrer le texte original de plus prés», ce qui ne signifie
vraisemblablement pas transcrire mot pour mot les propos enregistrés. Que le texte
écrit soit, & en croire l'auteur, reconstitué « presque intégralement grace a [sa]
mémoire » semble des lors anecdotique (ibid.). La valeur du texte radiophonique et de la
transcription n’est pas de l'ordre de la vérité ou de 'authenticité objective, mais des
ajustements qu’y apporte Cendrars. A la différence de Léautaud, qui ne retouche pas ses
Entretiens, a la différence de Breton, qui augmente a I’écrit des affirmations destinées a
faire I'histoire, Cendrars remanie les répliques échangées avec Michel Manoll®s en
raison de motifs d’ordre poétique, en plus des motifs qui participent notamment a la
constitution de sa posture de poéte bourlingueur.

La retouche la plus éloquente arrive dés le titre du livre, Blaise Cendrars vous parle..., qui
exacerbe a I'écrit le discours oral et remplace I'intitulé de la série radiophonique, En
bourlinguant avec Blaise Cendrars (Touret 2010). Dans son édition critique des entretiens
de Cendrars, Claude Leroy signale aussi que le dernier entretien du recueil ne
correspond a aucun enregistrement, suggérant que Cendrars a sinon forgé le texte de
toutes piéces, du moins I'a « réécrit entiérement » (Cendrars 2006a : xix). Le tour de
force réside d’une part dans l'oralité de cet entretien, d’autre part dans la mobilisation
par Cendrars de la scénographie de I’entretien au profit du discours qu'’il développe. Le
fait de relater les derniers moments de Guillaume Apollinaire's sous couvert d’une
conversation radiophonique rejaillit en effet sur I'image de 'écrivain, détenteur d’une
vérité qu’il réserve dans ce récit qu’il prétend relater pour la premiére fois (voir
Cendrars 1952 : 236-242). En position de maitre du jeu, réduisant Manoll a une fonction
de répondant naif, Cendrars assoit sa valeur d’écrivain : proche d’Apollinaire, il détient
encore I'histoire inouie de la fin de sa vie. Ce dixiéme entretien pousse des lors un pas
plus loin le simulacre qui était déja a 'ceuvre en raison du remaniement exercé sur
I’ensemble du texte.

2.4. Les entretiens d'Ostende : une spontanéité fabulée

Ghelderode ne se préoccupe pas plus que Cendrars de larchivage fidéle de ses
entretiens enregistrés a la cote belge. Du moins la fidélité dont il est question ne
signifie-t-elle pas consignation intégrale du propos. C’est que l'auteur de L’histoire
comique de Keizer Karel altére volontiers les légendes. Prenant a contrepied I'invitation
de Roger Iglésis” et d’Alain Trutat'® a « détruire certains mythes » (Ghelderode
1992 : 11), I'interviewé ne fait nullement voeu de probité a I'égard de quelque impératif
de véridicité : « Si j’ai une légende, je n’y suis pour rien! On me l'a faite. Je n’y ai pas
contribué, mais je ne m’abaisserai pas a la démentir. La chose me laisse indifférent. Le
monde a besoin de fables ! » (12) Que lui importe, partant, de réviser massivement aussi
bien ses déclarations que celles de son vis-a-vis au moment de les éditer?
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Paradoxalement, en revisitant la version écrite des Entretiens que lui fournit Trutat?, il
vise un texte « rendu de la sorte a sa pureté premiére et qu['il] entrepren[d], tout seul,
de mettre en ordre - tout en conservant le meilleur, le ton originel et parfois original
d’'une conversation passionnée » (Ghelderode 2008 :126). 1l accouche ainsi d’une
« version redevenue “originale” - grace a [sa] mémoire et a des notes conservées depuis
Ostende » (2008 : 503, cité dans Beyen 2010). Comme Cendrars, Ghelderode n’envisage
pas l'origine des entretiens écrits en termes de donné phonique transcrit dans une suite
de signes imprimés dont 1’équivalence avec la parole prononcée se révélerait
rigoureusement exacte. Plus fondamentalement, 1'édition des Entretiens parait vouloir
recréer la fiction d’une voix qu’en tant que livre elle ne saurait reproduire. A I'écrit, en
effet, il est attendu de Ghelderode qu’il fasse « entendre, malgré [sa] répugnance, la
propre voix du conteur, du dramaturge, du poéte » (Ghelderode 1992 :11), tandis
qu’une telle ambition ne figure pas dans la version radio de I'interview, comme si la
voix nécessitait d’€tre convoquée de facon d’autant plus explicite qu’elle est
effectivement absente. Roland Beyen a bien montré dans son essai de biographie
critique consacré a Ghelderode (1980) qu’il convient davantage de parler de masque
que de présentation authentique de soi. Car tel I'acteur antique, c’est doté d’un porte-
voix dérobant au regard du spectateur le visage de 'homme que Ghelderode apparait
sur la scéne de I'entretien.

2.5. Lintervention auctoriale dans la reconfiguration médiatique de
I'entretien

Si le probléme de Cendrars réside dans le « texte parlé », celui de Ghelderode repose sur
la fable (radiophonique) que véhicule sa voix. La reconfiguration a I'écrit de leurs
entretiens radio par les deux auteurs va ainsi de pair avec le souci d’une reproduction
étroitement liée a I'original. Chez Cendrars, cette mise en forme concerne aussi bien la
version radiophonique - son montage, en particulier - que la version écrite, et
surdétermine résolument I'aspect parlé du dialogue. Ghelderode cherche quant a lui a
rétablir sa vérité au sujet de I’entretien transmis, bien qu'une confrontation avec celui-
ci la remette en cause. L'un comme 'autre recourent a la contrefagon en vue d’un texte
original, ce qui les distingue de Breton, qui augmente ses propos tenus au micro de
facon a mettre la derniére main a une nouvelle histoire du surréalisme. Or, la
contrefagon, qu’elle soit annoncée comme telle ou passée sous silence, ne se soustrait
pas aux possibles du genre. Au contraire, elle mobilise un positionnement par rapport a
ses principes scénographiques et a ses lois médiatiques, pour les mettre au service
d’une poétique singuliére et la constitution d’une image d’écrivain.

La reproduction amendée et amplifiée (Breton), ou intégrale et intacte (Léautaud), ainsi
que la contrefacon de linterlocution originale, masquée (Ghelderode) ou non
(Cendrars®), relaient toutes deux celle-ci selon les propriétés du dispositif médiatique
sollicité. Ainsi le passage de la radio au livre ne se réduit-il jamais a une simple
conversion de signes, dépourvue d’incidence sur le discours. Ce passage de l'oral a
I’écrit ne va pas de soi, comme l'attestent les ajustements toujours a I'ceuvre dans les
cas observés, qui s’inscrivent 8 méme la relation des médias écrit et radiophonique. La
transcription de lentretien radiodiffusé compose de ce fait avec un facteur
d’intermédialité qui conditionne sa scénographie et en fait le lieu d’un possible
investissement auctorial.
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3. Reproduire I'entretien : appropriations de la
transcription

Ce que recouvrent les formules « “texte original” » (Cendrars), « version redevenue
“originale” » (Ghelderode), « version intégrale » (Breton 1969 : 11) et « conversation [...]
reproduite intégralement » (Léautaud 1986:9) ne se laisse guére définir de fagon
univoque. Dans le cas des livres d’entretiens tirés de dialogues radiophoniques, des
poétiques propres aux auteurs modalisent la reproduction du dialogue original. Elles
opérent a la charniére de la remédiatisation de I'entretien vers 'écrit et suscitent
divers effets de lecture, allant de I’exhibition a l'inhibition de la spontanéité du
discours. Tantdt explicitement revendiqués, tantdt souterrains, les moyens mis en
ceuvre sont multiples: poétique du dévoilement (montrer sans rien occulter), de
I’écriture anticipée (par rapport a la performance orale) et de la recréation
fonctionnent en I'occurrence ostensiblement (Léautaud, Cendrars en ce qui concerne
I’édition de ses entretiens) ou de fagon sous-jacente (Breton, Ghelderode).

3.1. Montrer le dialogue

Le foisonnement d’indices qui référent a la situation des entretiens primitifs dans les
Entretiens avec Robert Mallet ne les différencie pas des autres entretiens d’écrivain. En
revanche, le pacte d’intégrité et d’intégralité dans le cadre duquel sont transmis et
transcrits les signes du dialogue improvisé participe a créer un effet de présence:
Léautaud « parle » aux auditeurs et aux lecteurs (Denavarre 2010), au-dela de 'appareil
radiophonique et du support papier, de maniére a susciter I'impression d’une
conversation « tenue comme s’il n’y avait pas de micro » (Léautaud 1986 : 9. Souligné par
Mallet). Le dispositif d’enregistrement capte et rend compte de tout ce qui entre dans le
champ de l'audible et qu’il est techniquement en mesure de reproduire. Mallet insiste
sur cette retransmission absolue, « renon[cant] a ce qui était alors la régle » :

On enregistrait les émissions « en différé » et on les montait soigneusement pour

supprimer les hésitations, les blancs trop prolongés, les exclamations, les mots

jugés inconnus, les moindres bruits extérieurs. Avec Léautaud, il me parut qu’il

fallait au contraire respecter I'intégralité de ce qui était enregistré, de sorte que
tout flit préservé et transmis : ses rires gringants, ses éclats de voix, les coups de sa

by

canne sur la table, ses propos déplaisants 3 mon égard et nos empoignades

(Léautaud 1986 : 402).
Il en va de la mise au point de I'entretien comme du théitre. « Il ne faut pas trahir les
piéces », approuve Mallet, en réponse a I'ancien chroniqueur du Mercure de France qui
proclame : « Jouez une piéce et jouez-1a intégralement. Ou ne la jouez pas » (250). En
écho a ce jugement critique, et a la différence des solutions adoptées par Cendrars et
Ghelderode, les émissions radio comme le livre d’entretiens prennent le parti d’une
reproduction point par point de I'interaction. Dans leur transparence, ces entretiens se
placeraient ainsi, selon Mallet, au rang des «classiques du langage improvisé »
(1986 : 402).

Bien que la matérialisation graphique de cette ceuvre de langage improvisé recoure au
méme procédé, a savoir la représentation intégrale de I’entretien, elle ne s’opére pas
selon des modalités identiques a celles qui caractérisent la radiophonie. La page
n’indique ainsi pas les éclats de voix ni les chocs entre la canne et les meubles.
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L’improvisation associée a |'oralité se montre néanmoins a travers la ponctuation et les
quelques parenthéses qui instruisent le lecteur d'une réaction amusée des
protagonistes. En cela ils produisent un effet de réitération de I'entretien tel qu’il a eu
lieu « entre voix et oreille ». D’autre part, la scéne de langage improvisé se confirme par
I'opposition a la littérature comme démarche esthétisante et par I'élection de la
conversation 2 titre de modéle. En plus de se montrer, elle se dit entre les lignes. Ainsi,
pour Léautaud, « [flaire de la littérature, c’est embellir les choses. La littérature, c’est
I’embellissement de ce qu’on peut avoir exprimé, et c’en est le c6té abominable, a mon
avis » (Léautaud 1986 :311). Et de préciser: « [I]'unique style qui compte pour moi,
celui que je mets au plus haut point, c’est le style de la conversation »
(Léautaud 1986 : 317). Dans une démarche tout autre que celle de Ghelderode (et de
Cendrars), Léautaud affirme la valeur de ses entretiens en jouant de I'intégralité du
texte, certifiant que le « travail ajouté » ne fait pas partie de ses réflexes d’écrivain.

3.2. Anticiper le discours radiophonique

L’interprétation au micro de son propre réle par Breton respecte une autre logique, qui
apparente ses entretiens a un exercice oratoire, ou encore a un « Discours d’André
Breton sur le surréalisme » (cité dans Breton 1995 :1289), selon le titre qu’André
Rousseaux préconise de donner a la série. Dés lors, 'auteur des Manifestes constate que
« [1]a maniére dont ont été menés les entretiens avec Paul Léautaud, bien appropriée au
personnage qu'il est, ne pouvait en rien [lui] convenir » (Breton 1969 : 214). L'usage de
la citation souligne sur le plan stylistique des formes d’entretien distinctes. Léautaud
privilégie pour sa part un dire qui se tient a distance de I'écrire?.. Ainsi, dans la tragédie
frangaise, « il y a des longueurs, des fioritures tout a fait inutiles. Par exemple quand
Bérénice dit : [Léautaud cite sept vers de la piéce de Racine]. C’est trés joli, mais tout ¢a
pour dire: “Cher ami, avez-vous pensé qu'on ne va plus se voir?” Ah! Non!
Vraiment ! » (Léautaud 1986 : 220). Disant cela, il joue du « scepticisme »?? que Breton
décele dans les Entretiens avec Robert Mallet. A la fagon d’un essayiste, I'auteur de Nadja
cite quant a lui des textes qui permettent d’étayer son argumentation. Ses Entretiens
reposent moins sur la « liberté d’allure » (Breton 1969 :214) que le scepticisme de
Léautaud confére a son discours que sur une rhétorique de tribun : « En ce qui concerne
vos entretiens avec moi, I'alternative était celle-ci: ou bien ce serait de moi seul qu’il
s’agirait, ou bien ce serait du surréalisme a travers moi. Vous avez opté pour cette
derniére formule et ¢’e{it été outrecuidance de ma part que d'y trouver a redire » (ibid.).

Lectures sur les ondes d’un texte écrit, les entretiens de Breton ne s’originent d’ailleurs
pas dans la spontanéité attendue de la radio, en tant que médium associé a la voix. Les
émissions et le livre, qui reproduisent le discours rédigé, participent
fondamentalement de I’écrit. Car de la méme fagon que le livre peut imiter le sonore, et
quoique Marguerite Bonnet rappelle que «la gravité et la lenteur d’élocution
inhérentes a ce parti [I’élimination des aléas de la conversation enregistrée par Breton]
ne pouvaient étonner l'auditeur de 1952» (Breton 1995:1287), le discours
radiophonique atténue les effets de l'oralité en valorisant le lire au détriment du
parler... Les Entretiens de Breton en restent en ce sens sur le seuil d’'une spontanéité
minimale, celle que la scénographie de I’entretien d’écrivain implique nécessairement.
Revoir et augmenter le texte édité afin de le rendre intégral revient en ce sens a en
renforcer la valeur originale comme texte écrit. Car il importe que les émissions
diffusées et le recueil entrent en adéquation avec la pensée de Breton, seul créateur
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légitime aux commandes. C’est pourquoi ses Entretiens illustrent le cas le plus proche du
faire littéraire commun, a savoir la matérialisation le plus souvent graphique - a I'ére
moderne - d’une intention poétique individuelle, en 'occurrence celle d’'un discours
sur le surréalisme.

3.3. Recréer l'entretien original
3.3.1. Le fantasme du livre sonore

Chez Cendrars, le dialogue vocalisé est au cceur de la reproduction. Ce qu’il déplore,
c’est 'absence de la voix dans la transcription :

Tout cela [la réécriture des entretiens radiodiffusés] non pas tant dans I'intérét de

la chose écrite que pour serrer le texte original de plus prés. Hélas ! Les livres ne

sont pas encore sonores, il manque la voix, la voix du micro...

Pauvres poétes, travaillons (Cendrars 1952 : 258).
Les traces du dialogue original ressortissent a la voix, et le transistor conduit I’auditeur
au plus pres de la source phonique. La réalité de ce dialogue se montre telle quelle, par
exemple dans le recouvrement des voix de Manoll et de Cendrars, que la transcription
ne peut exposer. Tout au plus celle-ci pourrait-elle le signaler par une sorte de
didascalie descriptive ou une disposition typographique ad hoc?. Le poste radio réalise
ainsi ce qui est refusé a ’écriture, a savoir ressortir a la vie. Car « [é]crire, cela n’est pas
réellement vivre. Ce n’est pas la vie tout court » (Cendrars 1952 : 104). Pour sa part,
'enregistrement mécanisé transmet un objet de langage sous sa forme vive, que le
poéte juge originale : « [...] je suis trop attentif a la prononciation, cette idiosyncrasie de
la langue vivante. A I'origine n’est pas le mot, mais la phrase, une modulation. Ecoutez
le chant des oiseaux ! » (Cendrars 1952 : 26) La version radiophonique de Blaise Cendrars
vous parle... donne corps au fantasme des rouleaux enregistrés qui constituent une part
de la narration des Confessions de Dan Yack, puisque «38bobines [ont été]
impressionnées » par les voix des interlocuteurs (1952 :258). Le médium acoustique
relaie la modulation, et en tire sa valeur: «Je vous le répéte, écrire c’est peut-étre
abdiquer ; mais parler,... et parler de soi !... et au public !... 2 quoi bon ?... Il est vrai qu'il
y a ma voix, et que seule la voix porte a la radio, quoi qu’elle dise » (Cendrars 1952 : 31.
Souligné par I'auteur).

Les entretiens imprimés ne s’apparentent au « texte original » qu’en reproduisant a
leur tour ces effets de voix, sans néanmoins devenir sonores tout a fait. Autant le
montage des séquences radiophoniques met l'accent sur la voix, autant le livre
s’attache a rejouer l'oralité. Cendrars ajoute notamment, lors de I'édition de ses
entretiens en volume, tel passage ou il interpelle son vis-a-vis. Sous couvert du rappel
de sa fidélité a ses voeux de spontanéité, I'écrivain surdétermine I'oralité et le caractére
inopiné du discours lu en jetant le discrédit sur l'usage de notes, c’est-a-dire d'un
adjuvant écrit : « Hé | Manoll, rentrez donc ce papier que je ne saurais voir ! Que sortez-
vous de votre poche? Ca n’est pas de jeu. Vous savez bien que jai posé comme
conditions de nos entretiens a la radio: l'improvisation et la spontanéité »
(Cendrars 1952 : 59).

La poétique de l'entretien de Cendrars se décline en méme temps qu’elle opére dans
cette réplique. Ainsi que le note Michéle Touret, 'auteur « imprim[e] a I'écrit une allure
orale que I'oral n’avait justement pas » (2010 : 64). L'oralité dont il s’agit ne reléve pas
seulement des ondes physiques de la voix retransmise, mais aussi de I'écriture, en tant
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qu'elle en est un effet. Le genre de I'entretien, particuliérement en contexte littéraire,
supporte le paradoxe de la contrefacon (intermédiale) de I'interlocution initiale au
détriment de l'authenticité qu’il présuppose. Exploitant les ressources vocales du
médium radiophonique et investissant les possibilités qu’offre la typographie pour les
relayer, Cendrars renforce l'effet de spontanéité de I’entretien. Conjointement,
'authenticité bénéficie d’un crédit inédit, car Cendrars en personne prétend avoir écrit
I'entretien « sur le texte parlé », et lui assure sa valeur : non seulement ce texte est
forcément conforme, mais il prend des allures d’ceuvre a part entiére, ce que garantit le
geste d’écrivain qui est posé.

3.3.2. Laltération des codes

La spontanéité joue également un rdle central dans ’élaboration d’'une « une version
redevenue originale » des Entretiens d’Ostende a laquelle se livre I'écrivain. C'est
pourquoi, « [d]Jramaturge-né, Ghelderode tend, non sans succés, a dramatiser ses
entretiens, en les rendant plus vifs et animés, en pimentant ses réponses de petites
remarques insidieuses, en interrompant son partenaire, en modifiant méme ses
questions » (Beyen 1980 : 35). En ce sens, la remédiatisation de 'oral a Iécrit participe
d’'une poétique analogue a celle qui régit la dramaturgie du théitre de marionnettes
telle que I'auteur d’Escurial la congoit :

Le théitre de marionnettes, c’est l'originel théitre a 1'état oral: le théitre des

baladins, des improvisateurs, tel qu'il existait, bien avant le théatre écrit et

convenu, bien avant la codification des conventions. Les conventions bien siir ont

existé de tout temps mais elles étaient liées organiquement a l’action dramatique

méme, comme est lié au souffle le jeu des lévres et la ponctuation des doigts

(Ghelderode 1992 : 96-97).
Subvertir les conventions de ’entretien, ce peut étre recomposer une version originale.
Le travail de la transcription est 'occasion pour l'auteur d’accorder le texte aux
principes poétiques de son écriture. La citation qui concerne le théitre de
marionnettes, au sein d’un texte que I'on sait largement remanié, apparait des lors
comme la thématisation du geste auctorial a I'ceuvre, en sous-main, dans ce texte.

En somme, chez Ghelderode, la mise 4 mal de certaines des « conventions » en vigueur
dans l'entretien (authenticité, conformité objective de ’écrit a I'oral...) apparait comme
une manceuvre par laquelle I’écrivain aspire a reproduire le dialogue dans sa forme
censément originelle, non altérée par la « codification des conventions », alors méme
que paradoxalement le texte se distancie de facto de son origine empirique (la
conversation effectivement tenue). La transcription rend possible cette démarche :
réécrire les minutes sténotypées issues de I'enregistrement équivaut au geste auctorial
d’altération des légendes. C’est d’ailleurs par ce procédé typique de l'entretien qui
consiste a faire entendre une voix a I'écrit que le compositeur des Sortiléges démystifie
sa propre légende, selon une autre topique du genre. Ghelderode dit (« je vous l'ai
dit »), prononce («je n’ai pas prononcé ce nom ») et parle (« pour parler net») au
micro : Les entretiens d’'Ostende se désignent comme un produit de I'oralité. C’est ainsi,
par une représentation de sa voix dans le médium écrit, soit ce qui est attendu dans
’entretien transcrit, que Ghelderode se rend suspect de dérégler un genre censé mettre
a mal le 1égendaire, ébranlant en secret la fiabilité de la transcription.
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4. L'invention de I'entretien

Le processus de médiatisation de I'entretien comme discours spontané suggére une
conception de I'entretien d’écrivain qui, bien que médiatisation d’un dialogue prononcé
oralement, ne se réduit pas a reproduire un discours mais contribue a le fagonner.
Certes, le livre et la radio n’engendrent aucunement un « entretien » qui ne partagerait
rien avec la performance initiale - le « référent » -, puisqu’un autre effet du dispositif
médiatique consiste dans ce cas en la captation physique de l'interlocution. Si les
propriétés qui affectent les opérations d’écriture et d’enregistrement les singularisent,
celles-ci ont toutefois une visée commune, conforme aux lois génériques de I'entretien :
représenter la conversation entre |’écrivain et linterviewer. Reste que cette
représentation est aussi un effet du dispositif, et que la spontanéité du discours est
susceptible d’étre ajustée dans la scénographie consécutive a I'opération de
transcription.

Les procés médiatiques qui donnent lieu a I'entretien, radiodiffusion et transcription,
inscrivent de ce fait le genre dans le cadre d’une pratique de 'invention. L’entretien se
laisse appréhender comme découverte d’un état de choses et création a partir de lui.
Alors que 'enregistrement mécanique, telle la séquence sonore, met I'accent sur la
fidélité de la copie sans pour cela avoir a l'assurer (elle est une condition de cette
technique), la transcription suppose une recréation fréquemment taxée de
« déformation » ou de « détournement ». Ce jugement, assurément fondé, n’élimine
pourtant pas le fait que I'’émission radio est aussi recréation, ni que le texte est aussi
consignation. En réalité, parce qu’il est médiatisé, I'entretien d’écrivain participe a la
fois de la production et de la conservation.

De ce point de vue, il participe de la poétique et de I'image singuliére de l'auteur:
refusant de réviser le texte de ses entretiens avant leur édition, Léautaud se montre
égal a lui-méme, c’est-a-dire cohérent avec ses choix d’écrivain ; Breton valide quant a
lui son statut de figure avant-gardiste centrale en déterminant résolument ses
conversations avec Parinaud comme une synthése historique sur le surréalisme;
Cendrars, tout en répondant de I'image de bourlingueur qu’il revendique, travaille, en
poéte, le texte dans le sens d’une oralité qu’il veut vivante a méme le livre ; enfin,
Ghelderode, loin de tomber le masque, alimente le lecteur en fables qu’il juge
nécessaires, et ne construit des lors rien d’autre que des légendes, sur le mode de la
feintise.

Dans le cas de I'entretien radiophonique d’écrivain, la remédiatisation vers 'espace de
I’écrit offre des potentialités que la réalisation entre « voix et oreille » avait d’abord
exclues. Elle réinscrit ’entretien sur un support, le livre, qui est le médium traditionnel
de la littérature.Dans ce processus de remédiatisation, qui les rameéne sur leur terrain,
le traitement de la spontanéité par les écrivains donne la mesure de leurs
positionnements respectifs. Apparemment consignée, la spontanéité est en réalité
produite de fagon a passer pour authentique ou, au contraire, pour une convention. Dés
lors, devant la fiction de spontanéité qui sous-tend le genre de I'entretien, quelle que
soit I'attitude qu’ils adoptent dans leur travail de remédiatisation de 'oral a I'écrit, les
écrivains reconfigurent un échange qui en tant qu’invention se rejoue toujours comme
une premieére fois.
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NOTES

1. A ce sujet, voir Martens et Meurée (3 paraitre).

2. A travers sa scénographie, un discours présente les conditions de I’énonciation qui lui donne
lieu et que lui-méme engendre. Voir Maingueneau 2004 : 190-202.

3. Ces séries d’entretiens relévent d’un méme contexte, celui de la radio francaise du début des
années cinquante qu’a décrit Pierre-Marie Héron (2010). L’auditeur d’alors avait I'occasion
d’entendre, au cours de programmes d’'une durée comprise entre dix et trente minutes et
retransmis généralement en soirée a raison d'un a trois épisodes hebdomadaires (ceux de
Ghelderode passent eux le dimanche aprés-midi), les voix des hommes de lettres et celles de leurs
confidents. Outre qu'’il reconnait le réle central de la radiophonie dans la prolifération du genre a
cette époque, le privilége accordé a ce médium dans I’établissement du présent corpus tient a son
caractére avant tout sonore, qui sur le plan des représentations les plus partagées en fait le
pendant du signe écrit, et d’une certaine fagon de la littérature (Tardieu 1969).

4. « Both the (oral) dialogue and the report are subject to constraints imposed by the format and
the medium in which they appear as well as by the premises — nonfictionality, authenticity, and
spontaneity — that govern the interview in various “interview societies.” The dialogue or
conversation is marked by hesitation, improvisation, and discontinuity » (Masschelein, Meurée,
Martens & Vanasten 2014 : 17)

5. Sinon au sens strict, du moins dans I'imaginaire a son sujet, la radio retransmet la voix dans
toute sa présence: « Quand la radio parle, cela peut étre [..] la voix physique de tel grand
homme, vivant ou mort, dont le discours a été enregistré et conservé » (Tardieu 1969 : 41-42).

6. Ecrivain et homme de radio frangais, il produit notamment diverses émissions littéraires sur
les antennes de la Radio Télévision Frangaise.

7. Léautaud, Paul. 1986. Journal littéraire, 3 vol. (Paris : Mercure de France), 3 : 1940. Cité dans
Denavarre 2010 : 86.

8. Sur la construction partagée de I'image de soi dans ce genre, voir notamment Yanoshevsky
2006.

9. Voir Breton 1994 : 1288.

10. Alors directeur de la collection « Le point du jour », chez Gallimard, dans laquelle parurent
les Entretiens de Breton.

11. Breton a préparé ses entretiens en collaboration avec son interlocuteur, André Parinaud
(voir Breton 2003). La confrontation du manuscrit établi par Breton avec les émissions
radiophoniques confirme que l’élaboration du discours devance les émissions (voir Collomb
2010 : 146).
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12. Principalement connu pour son travail dans le monde de la presse (rédacteur en chef de la
revue Arts) et des médias (rédacteur en chef de Radio-Luxembourg, et producteur de divers
programmes a la radio et a la télévision), Parinaud méne nombre d’entretiens, notamment avec
Colette (1949), Jean Cocteau (1952) ou encore Louis-Ferdinand Céline (1958).

13. Paru en 1952, l'ouvrage transcrit les émissions En bourlinguant avec Blaise Cendrars,
enregistrées et diffusées deux aux plus tdt par la Radiodiffusion Frangaise.

14. Edité pour la premiére fois en 1956, le volume reproduit la série d’émissions intitulée Images
et visions d’un solitaire. Entretiens avec Michel de Ghelderode, enregistrée et diffusée en 1951 par le
Club d’Essai de la Radiodiffusion Télévision Francaise.

15. Homme de radio reconnu, Michel Manoll est avant tout écrivain. Appartenant au cercle de
I’Ecole de Rochefort, il donne une ceuvre littéraire et radiophonique, cette derniére comprenant
des entretiens avec Francis Carco (1952), Paul Fort (1953) et Pierre Jean Jouve (1954).

16. Sur le dixiéme entretien de Blaise Cendrars vous parle.. comme tombeau littéraire
d’Apollinaire, voir Cendrars 2006a : XIX-XxII et Martens 2010.

17. En tant quhomme de radio et de théitre, Roger Iglésis ceuvre notamment a la création de
piéces dramatiques sur les ondes.

18. Réalisateur d’émissions littéraires sur les antennes de la RTF, Alain Trutat assure notamment
le montage des entretiens avec Ghelderode.

19. Sur la genése des Entretiens d’Ostende, voir Beyen 1980 : 24-45 et Beyen 2010.

20. Bien qu’il renseigne en fin de volume qu’il remanie les entretiens, Cendrars n’indique
cependant pas les passages concernés.

21. «R. M. - Vous avez souvent dit que vous écriviez des choses que vous n’auriez pas dites de
vive voix. P. L. - Oui. R. M. - Ainsi, vous n’auriez peut-étre pas raconté dans une conversation ce
que vous avez vu et ressenti au cours de ’agonie de votre pére ? P. L. - Aujourd’hui encore il y a
des choses que j’écris que je ne prononcerais pas. » (Léautaud 1986 : 163)

22. «Je ne saurais prétendre au détachement que lui donnent son 4ge aussi bien que son
scepticisme nature. » (Breton 1969 : 214).

23. « [Michel Manoll] - Blaise Cendrars, vous me parliez 'autre jour de la baleine. Quelle
[Cendrars commence & répondre] impression donne cette grosse béte quand vous l'apercevez ?
[Blaise Cendrars] - C’est une béte extraordinaire, la baleine » (Cendrars 2006b).

RESUMES

Tel qu'il se présente aux auditeurs ou aux lecteurs, 'entretien d’écrivain consiste en une
reconstruction de I'interaction originale entre I'interviewer et I'interviewé. Or, les processus
médiatiques a 'ceuvre, comme I'enregistrement audio ou la transcription, jouent un réle décisif
dans la mise au point de la version finale de I’entretien. Ces processus médiatiques contribuent a
la constitution de la scénographie de I'entretien, ainsi qu’a la production de ses effets, en
particulier la spontanéité du dialogue. Pour sa part, I'écrivain intervient lui aussi dans la création
du discours original, allant parfois jusqu’a préparer a I’écrit les répliques qui seront prononcées
au micro. Les processus médiatiques ne se limitent dés lors pas seulement a enregistrer et
diffuser le dialogue de fagon transparente et sans l'affecter: ils constituent aussi un lieu
d’intervention auctoriale. Tant a la radio que dans les recueils écrits, cette pratique se décline de
facon variée, de 'emprise totale de I'interviewé sur le jeu question/réponse a la simulation d’une
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spontanéité authentique par linterviewer. A travers I’étude de quatre cas exemplaires, 'on
examinera un échantillon des positionnements possibles de 1'écrivain a I'égard de la
remédiatisation de I'entretien vers 'espace de I'écriture : de la revendication de la spontanéité
du dialogue (Paul Léautaud) au contréle intégral sur le discours (André Breton) en passant par la
reprise de sa parole par I’écrivain, déclarée (Blaise Cendrars) ou passée sous silence (Michel de

Ghelderode).

The literary interview as presented to the audience or readers is almost always a reconstruction
of the original interaction between interviewer and interviewee. As such, media processes such
as audio recording or transcription play a key role in the final version of the interview. We can
say that media processes participate in the construction of the interview’s scenography, and take
part in the production of effects such as spontaneity. The writer, too, has a say in the creation of
the original dialogue, sometimes preparing ahead the answers to questions asked in advance.
Thus, media processes not only objectively record the dialogue, but also makes room for any
auctorial intervention. On the radio as well as in collections of interviews, the practice presents
itself in various ways, such as complete control of the question/answer form by the interviewee
to the mimicking of spontaneity on the part of the interviewer. We will study these issues
through the case studies of Léautaud and Breton, Cendrars and Ghelderode.

INDEX

Keywords : author’s interview, Breton (André), Cendrars (Blaise), Ghelderode (Michel de),
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