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Le « Divin Dali » du visuel au verbal :
autoportrait et interaction dans le
livre-entretien
The “Divine Dali”: from the Visual to the Verbal. Self-portrait and Interaction in

the Book of Interviews  

Ruth Amossy

NOTE DE L’ÉDITEUR

On reprend ici, avec l’aimable autorisation des éditions Transcript, un article publié

dans Maurer Queipo, Isabel & Nanette Rissler-Pipka (éds), Dalís Medienspiele. Falsche

Fährten und paranoische Selbstinszenierungen in den Künsten, Bielefeld 2007, pp. 77-93.

1 Salvador Dalí n’a cessé de se mettre en scène tout au long d’une carrière ponctuée de

scandales. Cet exhibitionnisme effréné de la part d’un artiste surnommé par Breton

Avida Dollars n’a guère été pris au sérieux : les commentateurs, comme le grand public,

n’y ont vu qu’une démonstration d’excentricité due à la folie réelle du peintre ou à son

sens aigu de la promotion commerciale. Si l’on examine dans leur ensemble tous ses

autoportraits visuels et verbaux, on s’aperçoit cependant qu’ils font partie d’un projet

artistique soigneusement orchestré. De l’autoportrait pictural aux photographies, des

apparitions télévisées aux entretiens écrits et aux textes autobiographiques les plus

divers, Dalí poursuit une même entreprise et se réclame d’une même esthétique. C’est

dire  que  chez  lui,  la  tentative  d’intégrer  l’image  de  sa  personne  dans  l’espace

paranoïaque-critique  de  l’œuvre  s’exprime  dans  tous  les  médias  en  passant

incessamment du visuel au discursif1.

2 La gageure consistera ici à examiner comme une œuvre paranoïaque-critique de Dalí un

livre-entretien  quelque  peu  loufoque  réalisé  avec  Alain  Bosquet2,  pour  dégager  la

contribution  singulière  de  ce  genre  par  rapport  à  d’autres  types  d’autoportraits
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daliniens –  dont le  tableau,  la  photographie et  surtout l’entretien télévisé.  Quel  est

l’apport d’un autoportrait à deux voix d’où l’image visuelle est exclue, où l’interaction

constitue la  règle du jeu,  et  dont l’interviewer (Bosquet)  et  non l’artiste interviewé

(Dalí) apparaît comme le maître d’œuvre ?

3 Les  Entretiens  avec  Salvador  Dali3 que  surplombe  sur  la  couverture  le  nom  d’Alain

Bosquet, lui-même écrivain renommé, soulèvent plusieurs questions. Sans doute est-il

clair que L’autoportrait mou avec du lard grillé (1941) ou d’autres autoportraits sur toile

font partie intégrante de l’œuvre dalinienne. Leur facture très différente au cours des

ans montre bien à quel point l’image de soi, comme tout autre sujet traité en peinture,

dépend d’une esthétique. Il suffit pour s’en convaincre de confronter l’Autoportrait mou

de la grande période surréaliste avec Autoportrait  au cou raphaëlesque de 1922 (La vie

publique, 1980 :7), l’autoportrait cubiste de 1923 (ibid : 14), ou Autoportrait (Dalí, nu) de

19544. Dans cette optique, la présentation de soi ne diffère pas de la présentation d’une

femme, d’une plage ou d’un galet. Il en va de même pour les écrits autobiographiques

où la représentation du moi est soumise au style paranoaïque-critique de Dalí : La vie

secrète de Salvador Dalí, autobiographie dont la version de 1942 en langue anglaise est

illustrée par le peintre, Le journal d’un génie (1964), la Lettre ouverte à Salvador Dalí parue

chez Albin Michel en 1966 sont tous de la plume de l’artiste, et remodèlent le genre de

l’autobiographie,  du  journal  intime  ou  de  la  lettre  ouverte  au  gré  de  la  logique

paranoïaque-critique qui est sa marque distinctive. Dans l’autoportrait pictural et le

discours  autobiographique,  le  passage  de  la  peinture  à  l’écriture  ne  modifie  pas  la

capacité  de  l’artiste  à  gérer  son  autoportrait dans  le  cadre  d’une  esthétique

personnelle.

4 Cette position change cependant lorsqu’on aborde les images de Dalí dont il n’est pas

l’unique producteur. Que penser des photos où on trouve une mise en scène élaborée

correspondant au style familier de Dalí, mais prises, montées et cadrées par d’autres ?

On pense bien sûr au Dalí moustache de Halsman, mais aussi à de nombreuses autres

photos comme celle de Paul Facchetti  (qu’on peut voir dans le catalogue du Centre

Pompidou, p.143), ou encore celles de Cecil Beaton dans lesquelles Dalí et Gala adoptent

une pose théâtrale derrière deux tableaux daliniens où la silhouette vide d’un homme

et d’une femme sert de cadre à un paysage au premier plan duquel apparaît une table

couverte d’une nappe. Peut-on considérer que la prise de vue effectuée par un autre est

littéralement happée par le génie dalinien dans l’univers paranoïaque-critique duquel

elle s’inscrit désormais, et dont la photographie devient le support ? Ou plutôt que le

photographe apparaît ici comme le collaborateur d’une œuvre collective où Dalí figure

à la fois le modèle et le co-producteur ? Quoi qu’il en soit, il ressort clairement que la

paternité de l’image comme production artistique ne saurait revenir uniquement au

photographe : le portrait s’apparente aussi à un autoportrait.

5 Le  phénomène  se  complexifie  encore  lorsque  l’on  passe  aux  interviews  télévisées

consacrées à Dalí. Tous ceux qui ont vu sur le petit écran des interviews accordées par

le maître de la paranoïa-critique5 se souviennent de la mise en scène élaborée de sa

propre personne qu’il y entreprend : il s’agit bien pour lui de projeter une fois de plus, à

l’intention du grand public et donc d’un auditoire peu spécialisé, l’image du fou génial

et du grand paranoïaque-critique. Il y parvient par différents moyens, à la fois visuels

et  sonores.  La  façon dont  il  s’apprête,  son costume et  ses  éventuels  accessoires,  sa

moustache, ses poses, ses expressions confortent le public dans une image qu’il connaît

déjà.  S’y  adjoint  sa  diction  très  particulière,  son  accent  délibérément  outré,  son
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discours extravagant où circulent les obsessions répandues dans toute l’œuvre. A cela

s’ajoute le fait que la caméra s’attarde souvent sur une toile ou sur le détail d’un tableau

qui fait le joint entre la personne mise en scène et son esthétique picturale. Dans la

plupart des interviews télévisées, l’interviewer minimise son rôle pour se mettre au

service de son sujet – en l’occurrence, la présentation de soi programmée par Dalí lui-

même. On peut donc avoir l’impression, comme pour les photographies et bien que le

genre soit interactif, que l’interview télévisée vient servir une mise en scène gouvernée

par les lois de l’univers dalinien, et que c’est de sa fidélité à celui-ci que dépend la

réussite de l’émission.

6 On voit  donc que l’image visuelle  contribue en grande partie  à  annexer l’interview

télévisée  au  « Dalíland »  dans  le  royaume  duquel  elle  souhaite  faire  pénétrer  le

spectateur.  Qu’en  est-il  dès  lors de  l’interview  écrite ?  Elle  ne  peut,  quant  à  elle,

s’effectuer sur fond des toiles et des dessins de l’artiste, ni plonger à travers eux dans la

magie dalinienne. Et cela, même si Bosquet fait précéder chaque séance d’entretiens

d’une description minutieuse du décor qui renvoie à l’univers délirant du peintre : 

Eparpillées  sur  les  meubles,  des  pièces  en  matière  plastique  sur  lesquelles  se

reflètent, par superpositions, des formes obtenues par des machines électroniques

et qui produisent des illusions d’optique peu communes:  on a ainsi  l’impression

d’être devant un miroir très profond avec, de loin, des cercles et des formes ovales…

(23).

7 Qui plus est, elle ne donne pas à l’artiste la liberté d’élaborer son image au niveau de la

présentation physique de sa personne, avec tous les effets qu’il  en tire.  Là aussi,  la

tentative de rendre en mots les effets visuels ne possède pas la force brute dont est

dotée  la  présence  corporelle  de  Dalí  dans  la  photo  ou  sur  l’écran :  « Même  décor.

Présence presque constante de Miodrag Bulatovic […] Dalí porte un costume qui n’est

pas encore terminé, et dont la forme incomplète est cernée de tout un réseau de fils

blancs »  (81).  L’image  en  première  page  de  couverture,  figurant  Dalí  avec  une

expression typique aux yeux exorbités, la moustache savamment recroquevillée vers le

haut et du même noir corbeau que les cheveux mi-longs, ne suffit pas à compenser ce

manque. En bref, contrairement à l’image filmique des interviews télévisées, l’entretien

écrit  ne  donne  pas  à  l’artiste  la  liberté  d’animer  et  de  dominer  son  image  de  soi,

d’envahir et de régir l’espace où il évolue. 

8 Le passage du visuel au verbal soulève dans l’entretien une difficulté supplémentaire.

Dans  ses  textes  autobiographiques,  le  maniement  de  l’écriture  permettait  à  Dalí

d’imposer  pleinement  son  style  et  ses  fantasmes :  la  gestion  de  l’œuvre  y  revenait

entièrement à l’auteur. Il n’en va pas de même dans le livre-entretien où le passage à

l’écrit est le fait de l’interviewer. La possibilité pour Dalí de maîtriser totalement tous

les effets de sa présentation de soi est d’autant plus malaisée que c’est l’interviewer qui

a par définition le dernier mot : c’est lui qui rédige le texte et peut le flanquer d’une

préface (ce que Bosquet ne manque pas de faire).  Cette mainmise effectuée par son

partenaire sur sa présentation de soi est lucidement et humoristiquement dénoncée

par Dalí lui-même :

Je profite de ce que vous me dites pour me faire un peu de propagande à propos

d’un autre livre qui vous fera tous cocus. Albin Michel vient de me commander un

ouvrage qui s’appelle « Lettre de Salvador Dali à Salvador Dali ». Là il n’y aura pas

d’Alain Bosquet pour s’emparer de moi,  et  je  dirai  dans ce livre,  beaucoup plus

intime, ce que je dois dire à Dali lui-même (31).
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9 Privé de sa corporalité et des créations paranoaïques-critiques que représentent ses

mises en scènes, ses objets, parfois des prises de vue de sa peinture, Dalí s’y trouve

également  dépouillé  de  son  autorité  d’écrivain.  Dans  cette  perspective,  on  peut  se

demander comment un livre–entretien peut devenir une partie intégrante de l’œuvre

paranoaïque-critique de Dalí en participant de son esthétique. 

10 En règle générale, le principe dalinien consiste à s’approprier le medium et le genre

dans lequel s’exerce son activité paranoïaque-critique pour le subvertir de l’intérieur et

lui imprimer son cachet propre. Or, investir le livre-entretien, c’est avant tout gérer

l’interaction  qui  le  définit  et  le  modèle.  Rappelons  que  dans  l’interview,  et  plus

particulièrement  dans  l’entretien d’auteur,  la  distribution des  rôles  s’effectue  entre

d’une part, l’auteur – « l’auteur de l’instant », mais aussi « sa figure mythique, que son

interlocuteur  lui  tend  sans  arrêt  comme  une  effigie  de  lui-même,  constamment

retouchée », et d’autre part, « l’interlocuteur […] le représentant d’un certain public

dont il se forme une certaine image ». C’est ce public à la fois absent et présent qui est

la cible de l’interview – « le dialogue du modèle et de l’interlocuteur n’étant pas un vrai

dialogue au premier degré, mais la construction d’un message adressé en commun à un

destinataire virtuel » (Lejeune 1980 : 128). Si l’on examine de plus près la dynamique de

cette interaction, on s’aperçoit que l’image co-construite de l’auteur y est la résultante

« d’une tension entre ce que mettent en place, chacun de son côté, l’écrivain et son

interviewer.  En  effet  l’interviewé  cherche  à  se  présenter  à  sa  guise  tandis  que

l’interviewer entend le  représenter d’une manière qui  correspond avec l’objectif  de

l’entretien »  (Yanoshevsky  2006 :  165).  Cette  tension  constitutive  du  genre  est

pleinement exploitée par Dalí, qui en joue pour réaliser à son gré la mise en scène de sa

personne. Et en effet le livre-entretien réalise au plus haut point ce que John Rodden,

dans  une  introduction  intitulée  « The  Literay  Interview  as  Public  Performance »,

appelle « the rhetoric craft of artistic self-fashioning through the form of the literary

interview » (Rodden 2001 : 1).

11 Quel est l’objectif  avoué de l’interviewer ? Alain Bosquet,  écrivain connu et critique

renommé,  se  doit  de  dévoiler  aux  yeux  du  lecteur  une  personnalité  créatrice

exceptionnelle :  telle  est  la  vocation  de  l’entretien  avec  un  artiste  célèbre.  Dans  la

mesure  où  il  connaît  le  peintre  de  longue  date,  il  est  pleinement  conscient  de  la

manipulation que Salvador s’apprête à lui faire subir. Il est décidé à l’autoriser dans la

mesure  où  une  soumission  de  bon  aloi  est  indispensable  à  la  bonne  marche  de

l’entretien :  sans  cela,  pas  de  collaboration,  et  qui  plus  est,  pas  de  dévoilement  du

phénomène Dalí. Aussi fait-il le nécessaire pour assurer la réussite d’un numéro bien

rôdé.  « Vous  vous  ramollissez,  Dali »,  lui  dit-il  à  un moment donné.  « A quel  point  de

vue ? », s’inquiète Dalí. « Je dis cela pour vous exciter un peu » (82). Ou encore : « Je

vous passe vos paroxysmes à vous. Et je joue le jeu… » (56). Face aux excentricités de

Dalí, il choisit à son tour un ton provocateur et agressif peu coutumier du genre, qui

mime l’irrespect de son interviewé. « Vos réponses ne me satisfont pas », lui lance-t-il

cavalièrement (73) ;  »Vous m’ennuyez avec votre Corbusier » (49) ; « Je trouve votre

logique aberrante et pleine de trous » (51) ; ou encore, sur le plan moral (à propos de

Lorca) : « Je trouve répugnant de parler ainsi de l’assassinat d’un grand poète » (55).

Lorsque Dalí affirme qu’impuissance sexuelle et créativité ont partie liée, Alain Bosquet

rétorque : « Vous  dites  cela  parce  que  vous  avez  soixante  ans »  (133).  Le  style  de

l’échange obéit ainsi au modèle dalinien, créant un climat dans lequel le public pourra
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savourer la singularité de l’artiste. Ce faisant, l’interviewer remplit son mandat, qui

consiste à révéler au lecteur la personnalité de Dalí.

12 Si  Bosquet  entend par  ces  choix  garder  la  maîtrise  de  la  situation,  il  ne  s’en tient

cependant pas là. Sa stratégie consiste en effet à exposer l’excentricité du peintre tout

en en minimisant l’importance et en la marginalisant. Il distingue la profondeur de la

création artistique de la  mise en scène bouffonne du personnage:    « En France  plus

qu’ailleurs, on fait la différence entre vos agissements et votre peinture » (37). Que l’ouvrage

tienne à présenter une image de Dalí où triomphe, derrière la figure du clown, celle du

peintre génial, se marque bien dans la quatrième de couverture: « Cependant, derrière

les paradoxes, les calembours et les provocations de tous ordres, apparaît ce qu’il faut

bien appeler “le sérieux” de Dalí,  l’extraordinaire passion qu’il  voue à son art ».  La

préface  ajoutée  à  la  nouvelle  édition de  1983  (« Dalí  sans  trapèze »)  se  termine

significativement  par  ces  mots :  « oui,  bien  sûr,  oublions  ses  œuvres  ratées,  qui  sont

nombreuses,  et son action personnelle,  qui frise le ridicule et quelque fois le dépasse, par un

effroyable  masochisme… »  (21).  En bref,  la  démarche de Bosquet  en tant  que légitime

représentant non seulement du public, mais aussi de l’institution, consiste à dissocier le

« matamore »  du  génie  en  soutenant  que  le  premier  cache  malencontreusement  le

second :

Ses drôleries, ses pitreries, ses proclamations tonitruantes, ses yeux qui roulent, ses

cannes qui fustigent le ciel, ses moustaches qui pourraient empaler les hirondelles

ont  fait  de  lui  un  personnage,  sur  le  compte  duquel  on  se  trompe

immanquablement (91). 

13 Pour Bosquet, il s’agit en dernière instance de revenir à la tradition du grand homme à

laquelle est  voué l’entretien d’auteur traditionnel.  Ce projet  auquel  l’interviewer va

œuvrer  tout  au  long  du  dialogue  ne  convient  pas  à  Dalí,  qui  entend  effectuer  et

promouvoir la mise en scène paranoïaque-critique de sa personne au même titre que

ses  autres  activités  artistiques.  Pour  réaliser  son  projet  au  détriment  de  celui  que

poursuit  son partenaire,  il  lui  faut  déjouer  les  procédés  de  celui-ci  et  reprendre  la

maîtrise d’un texte dont l’interviewer a l’avantage d’être en charge. A l’intention de son

interlocuteur immédiat comme de son public, Dalí prend soin d’exposer la façon dont il

récupère toute tentative d’annexion de sa personne :

En ce moment même, une demoiselle que je ne connais pas, et qui vient d’entrer ici,

peut-être pour me poser des questions en vue d’un entretien télévisé, s’asseoit près

de nous. Ses genoux sont magnifiques. C’est à partir de là que ma magie va agir.

Plus tard, j’en ferai un élément de ma peinture, une œuvre extraordinaire qui aura

pour base ses genoux et son visage […] Là est mon génie ! Voyez-vous, tout est dans

cette transfiguration : vous, vous croyez que nous allons écrire un livre ensemble ;

elle,  elle  croit  qu’elle  va  me  traîner  devant  la  télévision…  Le  monde  est

constamment cocu (38). 

14 Il signifie ainsi à Bosquet qu’il croit le faire participer à ses desseins alors qu’en réalité,

c’est Dalí qui l’exploite pour élaborer son œuvre paranoïaque-critique et procéder à la

transfiguration artistique dont il a le secret. Le public est dès lors convié à retrouver

dans le livre-entretien non seulement les contenus que Dalí entend mettre en valeur,

mais aussi la façon dont l’artiste mène la singulière partie où chacun tente de mettre

l’autre en échec pour réaliser son propre projet. Telle est en effet la singularité de cet

entretien d’auteur en forme de livre : contrairement aux interviews télévisées et aux

présentations de soi dont l’image est le support, il permet de dévoiler les modalités de

la  démarche  dalinienne. Il  donne  à  voir,  dans  le  jeu  qu’autorise  une  interaction

pleinement maîtrisée, les stratégies au gré desquelles Dalí annexe sa présentation de
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soi à son esthétique propre, faisant participer le public, par les voies du délire et de

l’humour  critique,  à  sa  « Métamorphose  en  Narcisse »  et,  corollairement,  à  la

mythification de sa personne. 

15 Une première stratégie dalinienne consiste à subvertir les règles que l’interview lui

impose par le biais du projet de Bosquet, en manifestant qu’il en connaît parfaitement

les  rouages.  Derrière  le  délire  affiché,  les  commentaires  du  peintre  et  la  manière

systématique dont il se joue des conventions laissent transparaître un savoir lucide. 

16 Tout d’abord, Dalí caricature le principe du vedettariat qui est à la base de l’interview

en présentant une pratique culturelle institutionnalisée en termes de manie privée.

Dans la société contemporaine, toute célébrité est censée s’exposer aux yeux du grand

public. Cette obligation devient chez Dalí une déviance curieuse, un exhibitionnisme

éhonté. 

J’ai beau être très connu [raconte-t-il], à Noël, l’année dernière, on m’a offert une

petite clochette. Je me promenais dans les rues de New- York, et chaque fois que

j’avais  l’impression  que  les  gens  ne  faisaient  pas  assez  attention  au  Divin  Dalí,

j’agitais  la  clochette.  Il  m’était  insupportable  de  penser  qu’on  pût  ne  pas  me

reconnaître (113). 

17 A la question de Bosquet : « Condamné à mort, on vous laisse le choix: quel supplice

choisiriez-vous ? », il répond :

Celui qui comporterait le maximum d’exhibitionnisme, et qui me permettrait de me

montrer sans cesse ; celui qui comporterait des discours, des harangues, en un mot,

celui qui me ferait profiter de l’événement (85).

18 Plutôt que de se soumettre docilement à la norme de l’interview, Dalí se plaît donc à

dévoiler ce qui s’y investit secrètement. Cette première transgression, qui tourne en

dérision l’Artiste et ses interviews, met le lecteur en garde : chez Dalí, la présentation

de soi est une activité où l’outrance comporte une part de démystification, et où le pitre

a le pouvoir de mettre la vérité à nu.

19 Dalí  s’en  prend,  non  seulement  à  la  mise  en  scène  des  vedettes,  mais  aussi  à  ses

modalités. Lorsqu’il se présente, l’homme célèbre veille généralement à produire une

impression susceptible de renforcer son crédit. Il tient compte des valeurs et des désirs

qu’il attribue au public; il prend soin de se conformer au modèle de l’artiste qui circule

dans la communauté. Cette règle élémentaire est ostentatoirement violée dans la mise

en scène que fait Dalí de sa propre personne. Il ne cesse de choquer le lecteur moyen en

foulant aux pieds ses croyances et ses interdits. Dès les premières pages, Dalí déclare

qu’étant  « un  porc  excellentissime »,  il  a  accepté  avec  délices  la  médaille  de  Franco,

vainqueur d’une guerre civile où son ami Federico Garcia Lorca a été mis à mort. Il

ajoute qu’il aime la guerre, particulièrement « les costumes de la guerre civile, avec

tous les brandebourgs et colifichets. C’est là une image beaucoup plus pétillante, plus

picturale, et qui représente la loi » (55). Dalí se définit par ailleurs comme un traître

congénital (27), insiste sur sa cruauté (57), son avarice sordide (25, 82), explique que,

tout en étant monarchiste, il vit à New York parce que « mon éthique personnelle est

infaillible. J’habite là où il y a le plus d’argent » (29). Il répète à plusieurs reprises qu’il

se « considère comme un peintre très médiocre » – « je crois simplement que je suis

meilleur que mes contemporains » (30).

20 A cela s’ajoutent les réponses incongrues de Dalí, qui déjouent toutes les attentes dans

les domaines sur lesquels l’interviewé est censé se prononcer. On se souvient de ses

digressions  sur  l’hibernation,  de  ses  tirades  loufoques  sur  le  « pape  digestif »  et  le
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« pape respiratoire » (105), ou sur les Beatniks pour lesquels il s’agit « en se tordant à

l’extrême, de faire tomber tous les poils qu’ils peuvent » (56)… Et que penser de ses

appréciations peu orthodoxes de Cézanne lequel, ayant passé toute sa vie « à vouloir

faire des pommes concaves, n’a réussi à faire que des pommes convexes » (79) ? Toutes

les ruptures – défi à la logique, à la tradition, aux idées reçues – sont désormais de

règle. Le tout assaisonné de scatologie : 

rien de m’est plus néfaste que de travailler de façon appliquée et assidue […] Même

quand je ch… l’attitude immobile paraît superflue : je voudrais que l’on puisse ch…

sans aucun effort, de sorte que la m… coulerait comme une espèce de miel fluide, un

véritable fil d’Ariane (111).

21 Le premier stade de la stratégie dalinienne consiste donc à briser sciemment tous les

automatismes inhérents à un genre et  à  une situation institutionnelle  en violant la

décence la plus élémentaire. Cette transgression systématique aux allures délirantes

permet  de  mettre  en  avant  une  personnalité  dont  la  folie  clamée  haut  et  fort  est

doublée  d’un  aspect  délibéré  et  critique :  voulue,  elle  comporte  une  part  de

dévoilement et de dénonciation de la norme qui n’est pas sans humour.

22 Il revient à Bosquet de diriger cette explosion perpétuelle et de maintenir l’artiste dans

les limites de son propre projet, celui de l’entretien dont Dalí enfreint et expose les

normes. D’un côté, l’interviewer se doit d’enregistrer l’image de soi que projette Dalí,

dont les extravagances répétées, incessamment diffusées par les médias, ont d’ores et

déjà défini un horizon d’attente particulier. C’est en génie et en fou, en iconoclaste qui

ne cesse de violer la morale et le bon sens, que le grand public imagine l’inventeur de la

paranoïa-critique,  et  c’est  cette  image qu’il  désire  retrouver  dans l’entretien.  « Aux

yeux d’autrui vous êtes un personnage », lui dit Bosquet. « Vous êtes un monstre sacré.

Vous êtes probablement un monstre » (24).  L’interviewer entre donc dans le  jeu de

l’interviewé en promenant le miroir dans lequel il adopte ses poses favorites. Il souligne

l’aspect funambulesque de l’artiste : il qualifie son comportement de « numéro » auquel

il se permet d’inviter un ami (67), et qui plus est, de numéro clownesque: « vous ne vous

défendez pas d’être un clown » (37). En même temps, il fait entendre une voix critique,

qui  entend  dévaloriser  cet  aspect  du  peintre  dont  il  croit  nécessaire  de  minimiser

l’importance.  Il  fait  valoir  à  son  interlocuteur  qu’il  joue  sur  un  effet  lassant  de

répétition dont le choc initial s’est de longue date amorti. De ses agissements, il affirme

que « la plupart des gens […] sont médusés, éblouis pendant une heure, et vite lassés »

(37). L’interaction crée ainsi une tension et un retournement. Le démystificateur se voit

démystifié : celui qui tourne en dérision toutes les règles du genre que lui propose son

partenaire en même temps que toutes les idées reçues, se transforme lui-même dans le

discours de Bosquet en stéréotype dérisoire, duquel il est invité à se distinguer.

23 A ce point précis, cependant, se dévoile un autre aspect de la stratégie de Dalí. C’est

précisément la stéréotypie et son effet lassant de répétition qu’il récupère à son profit.

En effet, le « mythe » de Dalí se nourrit de la mise en place et de la réduplication à

l’infini d’une image figée. Dalí se fonde une fois de plus sur la connaissance précise d’un

mécanisme culturel contemporain, celui de la « mythification » au sens des Mythologies 

de Roland Barthes, pour l’exploiter sans scrupules. Sur le marché où l’on ne cesse de

consommer  du  mythe,  seules  accèdent  à  ce  rang  les  figures  qui,  comme  Marilyn

Monroe, James Dean ou Charlot, ont été réduites à une image simple et figée qui se

grave aisément dans l’imagination populaire. La schématisation et la récurrence sont la

condition  sine  qua  non du  processus :  c’est  lorsqu’elle  est  toujours  la  même,

reconnaissable entre toutes et incessamment redupliquée, qu’une image s’incruste dans
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l’imaginaire d’une époque (Amossy 1991). Dalí ne se soucie donc guère des dangers de la

stéréotypie dont l’avertit son partenaire. Tout au contraire, il prend soin de se mettre

en scène sous les  traits  d’un personnage stéréotypé ;  tout  un style,  comprenant les

moustaches  agressives,  les  effets  d’yeux  et  de  voix,  le  comportement  loufoque,  est

mobilisé  à  ces  fins.  Ne  se  présente-t-il  pas  lui-même  comme  un  personnage  de  la

Commedia dell’Arte, un « Arlequin » (37) ? Comme de nos jours, les médias contribuent

massivement à la mythification des êtres et des choses, Dalí veille également à ce que

son image soit constamment diffusée dans les journaux et à la télévision. « Quels effets

lvous font les attaques dans la presse ? », lui demande Bosquet, et Dalí de rétorquer : « Elles

sont toujours réconfortantes. On parle de Dalí sans arrêt… » (116). 

24 Sans doute ne suffit-il pas de faire circuler sans relâche un stéréotype pour le hisser au

rang de mythe: il  faut également qu’il  soit fondé en valeur et se donne comme une

image  fascinante  et  un  modèle  idéal  (Amossy  1991).  Là  encore,  Dalí  reproduit

fidèlement un mécanisme culturel dont il a démonté les rouages. Avec une différence,

cependant: c’est qu’il produit lui-même un processus qui s’impose en général à partir

de son dynamisme propre. J’entends que Dalí se divinise lui-même dans une entreprise

bouffonne et cynique qu’il ne prend pas la peine de voiler. « Vous vous appelez ‚le divin

Dali‘ vous-même ? » (24) demande Bosquet, et plus loin : « ce Dali divinisé à bon marché par

lui-même  existera-t-il  vraiment ? »(50).  En  fait,  Dalí  reprend  l’imagerie  populaire  de

l’artiste comme génie et comme fou en la portantà son paroxysme. « Le Divin Dali n’a

pas d’égal » (113) déclare péremptoirement celui qui affirme la « structure impérialiste

de son propre génie » (35). Et d’annoncer :

Je vous apprends là une nouvelle qui est encore secrète : le Divin Dali est en train de

récrire  complètement  le  petit  Larousse  […]  Dans  quelques  années  j’aurai  mon

Larousse à moi et le monde pourra apprendre ce que je pense de chaque chose…

(116)

25 En travaillant à l’édification de son mythe, Dalí n’ignore pas qu’elle ne contribue guère

à la compréhension de l’œuvre. A la limite, elle acquiert dans la conscience populaire

un statut indépendant de la connaissance de l’art pictural. Lorsque Bosquet objecte à

Dalí que les jeunes d’aujourd’hui le prennent pour un mage, et ignorent son œuvre, le

peintre rétorque :

C’est  vous  que  cela  gêne.  Moi,  ce  qui  me  fait  plaisir,  c’est  que  des  gens  très

quelconques, qui ne comprennent rien, peuvent me dire « Bonjour, Salvador ». Il

m’importe assez peu qu’on me prenne pour un peintre, un homme de la télévision

ou un écrivain.  Le principal,  c’est  qu’il  y ait  un mythe Dali,  même incompris et

même entièrement faux (123). 

26 Là où Bosquet essaye de ramener Dalí à ses vues en lui prouvant la vanité d’une mise en

scène clownesque qui nuit à la reconnaissance de son art, Dalí déjoue toute mainmise

sur sa présentation de soi et réitère la primauté de son propre projet – au sein duquel la

mise en scène délirante du moi est primordiale. L’excentricité le pose délibérément en

fou, tandis que l’outrance délibérée à vocation démystifiante dévoile le critique lucide

et l’entreprise dûment programmée. 

27 Dans le jeu où l’entraîne Dalí,  le public assume simultanément deux positions quasi

incompatibles.  D’un côté,  il  tient le  rôle du « cocu »,  celui  dont Dalí  ne cesse de se

moquer. Ainsi Dalí explique qu’il  a créé une manière spéciale de parler l’anglais, en

roulant les r comme en espagnol et en exagérant sa prononciation française : 

très souvent, ni les Américains ni les Anglais ne comprennent ce que je dis, mais s’il

leur arrive de saisir un petit détail, il en résulte un tonnerre d’applaudissements. Le
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phénomène est extraordinaire ; au fond, ils s’applaudissent eux-mêmes de m’avoir

compris (144). 

28 Quant à ses admirateurs, ceux qu’il appelle les « Daliniens », il dit les nourrir de ses

ordures : « Chez Dupont, tout est bon » (24). On ne saurait être plus déplaisant à l’égard

de ses fans.  De plus,  les tirades souvent bizarres du Maître contiennent un humour

souvent féroce nourri de cruauté et de scatologie qui relève de l’humour noir selon

Breton, et qui comme lui s’impose au lecteur par un coup de force. Le discours de Dalí

produit un effet de violence sur le public qu’il  oblige à ingurgiter ses bouffonneries

souvent ordurières sur la mort, le sexe, l’art… Il fait ainsi, de son propre aveu, « avaler

au public les truculences qu’[il] énonce » – en lui faisant payer ce plaisir masochiste

très  cher :  « je  suis  au  milieu  d’une  cascade  de  chèques  qui  arrivent  comme  une

diarrhée » (29).

29 De  l’autre  côté,  Dalí  transforme  son  public  comme  son  interviewer  en  victimes

consentantes en leur dévoilant le mécanisme du piège qu’il dresse à leur intention. Il

met  le  lecteur  –  le  rieur  –  de  son côté  par  la  mise  à  nu parodique de  ses  propres

procédés. Il en fait un complice dès lors qu’il lui offre en pâture le commentaire lucide

de la méthode adoptée. Et en effet, en dévoilant la façon dont il exploite en s’en jouant

les  normes  de  la  présentation de  soi  et  de  l’interview,  Dalí  associe  le  public  à  son

entreprise de mystification. Il expose sans fard la démarche au gré de laquelle il édifie

son propre mythe. Il veille également à mitiger cette tentative de déification pour le

moins étonnante par un humour constant. Il décrète ainsi, à propos d’un procès perdu :

« Je suis un être suprême, il va falloir que je m’adresse à la Cour suprême. Chez moi tout

va au degré le plus haut, c’est-à-dire à la Cassation » (143). Ou encore :

Les  obsessions  sexuelles  sont  le  fondement  de  la  création  artistique.  Les

insatisfactions accumulées mènent à un processus que Freud appelle  celui  de la

sublimation  […]  les  gens  portés  sur  l’amour  physique  ne  font  rien  du  tout:  ils

s’expriment par le f… un peu partout. Pour le Divin Dali, si par hasard il y a une

goutte de f… qui sort, tout de suite il a besoin de la rentrée d’un chèque de grande

valeur,  afin  que  la  dépense  soit  immédiatement  remboursée.  Mais  comme  cela

arrive très rarement, tout se transforme en œuvres d’art, en fonctions spirituelles…

(133).

30 La référence à Freud et son exploitation parodique, la pirouette finale mettant en cause

la divinité de Dalí ne manquent pas de mettre en joie le lecteur quelque peu averti.

31 Dans cette perspective, le livre-entretien offre un avantage qui le singularise parmi les

autres pratiques daliniennes de présentation de soi. Dalí y noue avec ses allocutaires un

rapport complexe dont il lui fait savourer lui-même toutes les nuances. C’est qu’il lui

demande d’apprécier l’opération de « crétinisation » dont il fait l’objet en l’en rendant

complice ;  il  s’adresse à son intelligence non seulement en démontant à ses yeux sa

machine  à  décerveler  ubuesque,  mais  aussi  en  lui  présentant  un  discours  truffé

d’allusions dont les défis  à  la  tradition culturelle  impliquent une grande familiarité

avec celle-ci, et qui ne peut être saisi pleinement que sur fond d’art dalinien. Dès lors

qu’il est invité à un spectacle de marionnettes dont on lui dévoile les ficelles, le public

doit être enclin à applaudir.

32 Ainsi  donc,  la  stratégie  dalinienne  prévoit,  pour  sa  bonne  marche,  deux  réactions

opposées et complémentaires. La première, de pur refus, est sensible à la provocation à

laquelle  elle  confère  par  là  même  sa  force  de  choc.  Le  lecteur  moyen  comme  le

destinataire  cultivé  s’y  rejoignent  dans  une  même  indignation,  ou  dans  la  même

incompréhension  moqueuse.  « Avez-vous  peur  que  les  jeunes  se  moquent  de  vous ? »,
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demande  Bosquet,  et  Dalí  de  répondre :  « Je  le  désire  au  contraire.  Les  moqueries

prouvent que je les domine » (96). La seconde réaction, réservée à l’élite (et qui ne veut

se définir comme élite ?) stipule une reconnaissance lucide et une participation active

au jeu dalinien. Elle allie l’admiration et le sarcasme. « Vous acceptez qu’on vous admire

avec  sarcasme ? »  demande  Bosquet,  et  Dalí  répond :  « avec  le  plus  de  sarcasme

possible » (114). A ceux qui assimilent les règles du jeu avec le détachement ironique et

la passion qui conviennent, l’artiste offre les plaisirs de l’humour et de la lucidité.

33 Il leur propose ainsi, à l’instar du dandy, un objet d’art qui est sa propre personne. Ce

mélange d’humour et de désinvolture à propos de tout et de lui-même, Dalí l’explique

en effet par le dandysme : 

- Peut-on traverser la vie en ayant l’air de se moquer de tout ?

- Puisque c’est mon cas ! Et c’est le cas de tous les dandys qui réussissent (89).

34 L’une des clés de la méthode dalinienne est dans cette notion de dandysme, qui assied

la supériorité sur une présentation théâtrale soigneusement apprêtée, un ensemble de

règles appliquées à la mise en scène de sa propre  personne. Car le dandy, ne l’oublions

pas,  joint  le  sérieux  et  le  futile ;  il  affirme  la  supériorité  de  son  esprit  par  son

comportement extérieur. Et en effet, que fait Dalí sinon se transformer lui-même en

objet d’art ? Un objet semblable à ceux qu’il s’est toujours complu à fabriquer, agressif,

relevant  à  la  fois  du grotesque et  du sérieux,  de la  folie  et  de la  lucidité;  un objet

surréaliste étrangement proche des mannequins qu’il avait disposés dans les vitrines de

la 5e Avenue. La mise en scène du moi obéit bien chez Dalí aux règles de son esthétique.

Elle  viole  les  tabous  non  seulement  pour  provoquer  le  bourgeois,  mais  aussi  pour

remonter aux sources fécondes de l’inconscient et produire une image fantasmatique

dans laquelle  le  symbolisme onirique se  mêle  à  l’humour.  Comme dans la  méthode

paranoïaque-critique  où  le  tableau,  contemplé  à  distance  et  avec  un  certain  recul,

dévoile  une  image  qui  échappait  à  la  première  observation,  les  tirades  de  Dalí

permettent de voir, derrière l’image du fou qui se singularise par ses excentricités, la

figure de l’artiste qui joue sciemment de la transgression pour dévoiler le monde des

fantasmes. Exhibitionnisme, érotisme, scatologie : chaque domaine abordé par Dalí se

soumet au même jeu de métamorphoses, changeant de forme au gré du recul et du

degré d’attention  apportés. La scatologie, sujet controversé par excellence, le montre

bien. Elle se donne chez Dalí comme une provocation outrancière qui choque jusqu’aux

meilleurs  esprits.  Elle  est  aussi,  néanmoins,  hommage  au  bas  corporel  qui  est  à  la

source d’un art fécond (et en particulier du grotesque). Simultanément, elle autorise le

dévoilement impudique des images de l’inconscient refoulées par les convenances. A

tous ces titres, la scatologie participe tant du discours dalinien que de l’univers de ses

toiles – comme le montre bien le tableau intitulé Jeu lugubre.

35 Ainsi l’univers où se meut Dalí devient l’espace où les images de soi, comme celles de

l’autre  ou  des  objets,  ne  cessent  de  se  métamorphoser  en  abolissant  toutes  les

frontières  entre  le  monde du fantasme et  celui  de  la  réalité.  C’est  là,  justement,  la

particularité de la représentation dalinienne : l’obsession y revêt des contours précis,

l’irrationalité y est « concrète » et la paranoïa « critique ». De même, la folie y est génie,

le ludique sérieux – et inversement. A Bosquet qui demande : « Où est la limite entre le

génie et la folie ? », l’artiste répond : 

Je suis non seulement un agent provocateur, mais aussi un agent simulateur. Je ne

sais  jamais  quand  je  commence  à  simuler  ou  quand  je  dis  la  vérité.  Cela  est

caractéristique de mon être profond […] Il faut en tout cas que le public ne sache
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point si je rigole ou si je suis sérieux ; de même, il ne faut pas que je le sache moi-

même (98).

36 En effet, la représentation bouffonne de l’artiste par lui-même vise tant à désarçonner

le spectateur, qu’à révéler la relation complexe du sujet à son moi. Celui-ci se définit

comme la persona projetée dans la réalité, le masque sans cesse refaçonné ; c’est celui de

l’Arlequin et du saltimbanque qui se moque de lui-même et des autres dans une société

commercialisée  vouée à une publicité  tapageuse.  C’est  aussi  un être  scindé dont  la

réunification utopique ne peut s’effectuer que dans la mascarade où s’exhibe un Dalí à

plusieurs têtes (c’est le costume que portait Dalí au bal onirique de 1941). « Vous savez

que la structure de ma personnalité est toujours binaire, je suis bicéphale et double »

(45), dit Dalí à Bosquet. De même les réponses de Dalí, en mêlant la profondeur et la

pitrerie,  dessinent  cette  figure  pour  le  moins  double  qui  se  donne  à  elle-même  la

réplique, et où chaque élément se prête à des interprétations divergentes. 

37 Le jeu auquel Dalí soumet l’entretien d’auteur lui permet ainsi de l’intégrer dans son

œuvre en le marquant du sceau de la paranoïa-critique. Il le fait en soumettant son

image de soi, et le genre de l’entretien dans l’espace duquel elle s’édifie, aux lois d’une

esthétique  hautement  revendiquée.  Il  faut  souligner,  cependant,  que  s’il  entraîne

l’interview  dans  la  ronde  carnavalesque  de  la  transgression,  il  n’en  sape  pas pour

autant les fondements. Si la réduplication dérisoire de la pratique sociale en dévoile le

caractère réglé, conventionnel et arbitraire, c’est pour l’ériger en jeu, c’est-à-dire pour

permettre à tous les participants de continuer à jouer. La gestion à la fois délirante et

lucide de l’interaction ludique est le grand atout du livre- entretien. 

38 C’est dans la collaboration tout en tensions et rebondissements des deux partenaires,

dans  la  co-construction  d’une  image  de  l’artiste  à  l’intention  du  public  et  dans  la

relation singulière que Dalí met en place avec son lecteur, que se marque la spécificité

et l’apport de ce genre par rapport aux autres modalités de l’autoportrait dalinien. Il

permet en effet l’intégration de la personne de l’artiste à son œuvre et sa mytification

par des moyens qui diffèrent de ceux du tableau, de la photographie et qui plus est, de

l’interview télévisée.  Sans doute,  la  maîtrise  de l’artiste  qu’autorisent  le  tableau ou

l’autobiographie y cède la place à un partage des pouvoirs. Mais la manipulation de

l’interaction  permet  de  compenser  cette  perte  d’autorité  –  comme  d’ailleurs  de

substituer à la force de la présence corporelle un pouvoir d’un autre ordre. Dans la

joute verbale dont Bosquet se fait le scribe, Dalí s’exerce à investir à la fois le dialogue

dont se nourrit  l’interview, et l’image de soi qui s’y édifie. Les stratégies qu’il déploie à

cet  effet  dépassent  la  simple  présentation  du  grand  paranoïaque-critique :  elles

montrent  les  secrets  de  sa  fabrication.  Contrairement  à  ce  qui  se  produit  dans  les

productions  visuelles,  y  compris  dans  l’interview  télévisée  où  l’artiste  joue  de  sa

présence physique et profite des éléments picturaux filmés, le livre-entretien permet

de rendre le public complice du travail de déconstruction et de mythification dont se

nourrit la présentation de soi. Il se dote d’une sorte de métadiscours qui dévoile les

modalités  de  la  mise  en scène au moment même où elle  s’effectue.  Ce  n’est  pas  le

moindre intérêt de ce livre-entretien que Dalí travaille à intégrer dans le monde à la

fois délirant et critique dont il détient la clé. Le nom de Bosquet a beau surplomber

l’ouvrage, le livre ne s’en inscrit pas moins dans la série des oeuvres daliniennes – sans

doute dans la catégorie de celles qui se construisent à plusieurs en faisant entrer les

partenaires dans l’espace délirant, grotesque et lucidement programmé du Maître.

Le « Divin Dali » du visuel au verbal : autoportrait et interaction dans le l...

Argumentation et Analyse du Discours, 12 | 2014

11



BIBLIOGRAPHIE

Dalí, Salvador. 1935. La Conquête de l’Irrationnel (Paris : Editions surréalistes)

Dalí, Salvador. 1942. The Secret Life of Salvador Dali (New York : Dial Press) 

Dalí, Salvador. 1964. Journal d’un génie (Paris : La Table ronde) 

Dalí, Salvador. 1966. Lettre ouverte à Salvador Dalí (Paris : Albin Michel)

Dalí, Salvador.1971. Oui. Méthode paranoïaque-critique et autres textes1971 (Paris : Denoël/Gonthier)

Dalí, Salvador. 1979. Oui. Méthode paranoïaque-critique et autres textes, tome II (Paris : Denoël)

Dalí, Salvador. 2006. La vie secrète de Salvador Dalí : suis-je un génie ? Edition critique établie par

Frédérique Joseph-Lowery (Lausanne : L’Age d’Homme) 

Abadie, Daniel. 1980. La vie publique de Salvador Dalí [Centre Georges Pompidou, 18 decembre

1979-21 avril 1980 : catalogue de l’exposition] Ades, Dawn. 1984. Dalí (London/New York : Thames

and Hudson)

Amossy, Ruth. 1995.  Dalí ou le filon de la paranoïa (Paris : PUF) 

Amossy, Ruth. 1991. Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype (Paris : Nathan) 

Bosquet, Alain. 1983. Entretiens avec Salvador Dali suivis de La Conquête de l’Irrationnel (Paris :

Belfond)

Finkelstein, Haim. 1996. Salvador Dalí’s Art and Writing, 1927-1942, Cambridge, Mass. : Cambridge U.

Press.). 

Gérard, Max. 1974. Dalí… Dalí… Dalí…  (Paris : Draeger)

Lejeune, Philippe 1980. « L’entretien radiophonique », Je est un autre. L’autobiographie de la

littérature aux médias (Paris : Seuil)

Reynolds, A. Morse. 1974. Salvador Dalí, A Panorama of his Art (Cleveland, Ohio :The Salvador Dalí

Museum) 

Rodden, John. 2001. Performing the Literary Interview. How Writers Craft Their Public Selves (Lincoln/

London : U. of Nebraska Press)

Yanoshevsky, Galia. 2006. Les discours du Nouveau Roman. Essais, entretiens, débats (Villeneuve

d’Ascq : P. U. du Septentrion) 

NOTES

1.  Ce travail poursuit la réflexion entamée dans Ruth Amossy 1995. Dali ou le filon de la paranoïa

(Paris : PUF), qui étudie la façon dont divers genres – comme l’autobiographie ou l’essai critique

sur l’Angélus de Millet – sont annexés à l’esthétique paranoiaque-critique de Dalí qui en opère

une véritable métamorphose. 

2.  Je  n’exposerai  pas  ici  la  théorie  bien  connue  de  la  paranoia-critique  de  Dalí,  dont  la

théorisation a été faite dans les textes recueillis dans les deux volumes de Oui 1 et Oui 2, et dont de

nombreux commentaires ont été offerts. Voir en particulier Reynolds 1974 ; Ades 1984 ; Amossy

1995; Finkelstein 1996. 

3.  Toutes les citations dans le texte renvoient à l’édition Belfond (Bosquet 1983). 
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4.  Collection privée, Memphis. On trouvera une reproduction dans Gérard 1974 : illustration 98. 

5.  On peut, à titre d’exemples, consulter les interviews télévisées qui se trouvent sur le site de

l’INA.

RÉSUMÉS

Cet article examine la façon Salvador Dali se met en scène dans un livre-entretien d’où disparaît

la dimension visuelle de son autoportrait, et où l’interaction avec l’interviewer ne lui permet pas

de gérer librement sa présentation de soi. On peut voir comment le projet de l’interviewer – faire

un portrait du grand homme en acceptant mais en minimisant ses excentricités – se trouve en

butte à celui de l’interviewé qui veut accentuer la dimension délirante de sa performance et faire

de l’entretien une partie intégrante de son œuvre paranoïa-critique. L’une des stratégies de Dali

jouant à contrer son interviewer consiste à exhiber comiquement les règles du genre dans une

série  de transgressions spectaculaires  qui  le  posent  en fou et  en critique tout  à  la  fois.  Une

stratégie complémentaire consiste à outrer le stéréotype de l’artiste en génie et  en fou pour

contribuer à  une image de sa  personne qui  sert  un projet  à  la  fois  mercantile  et  esthétique

(paranoïa-critique).  Ainsi,  à  travers  un  délire  et  un  humour  maîtrisés,  l’interviewé  tente  de

contrer  son  interviewer,  faisant  participer  son  public  à  sa  Métamorphose  de  Narcisse et  à  la

mythification de sa personne.

This essay explores the self presentation of Salvador Dali in an interview book in which the visual

dimension of his self-portrait disappears, and where the interaction with the interviewer does

not allow him to freely stage his own self. The project of the interviewer – to exhibit the great

man by tolerating but minimizing his excentricities – clashes with the project of the interwiewee,

who wants  to  reinforce  the  delirious  dimension  of  his  performance,  and  fully  integrate  the

interview in his paranoia-critical work. One of Dali’s strategies consists of revealing in a comic

light the rules of the genre in a series of spectacular transgressions depicting him as both a

madman and a critique.  Another,  complementary strategy consists  of  an exacerbation of  the

stereotype of the artist as a mad genious in order to contribute to a self-image serving a project

both mercantile and esthetic (paranoïa-critical). Thus through critical delirium and humor, the

interviewee tries to undo his interviewer, and tranform his audience into a participant of his  

Metamorphosis of Narcissus and the mythification of his person.
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Mots-clés : Dali (Salvador), interaction, livre entretien, paranoïa-critique, présentation de soi
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